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1. Os mestres Zen explicam com o rigor ínvio 
das metáforas a linearidade do tempo e a pereni - 
dade do espaço. 
Quando se conta que um deles Bassui escre- 
veu a um dos seus discípulos, que estava prestes 
a morrer a seguinte carta: 
«A essência da tua mente não é nascida pelo 
que nunca morrerá. Não é uma existência, a 
qual é perecível. Não é um vazio, o qual é 
um mero vácuo. Não tem cor nem forma. 
Não disputa prazeres nem sofre dores. Sei 
que estás muito doente. Como um bom estu- 
dante zen encaras firmemente essa doença. 
Poderás não saber exactamente quem está 
sofrendo, mas pergunta a ti próprio: Qual a 
essência desta mente. Pensa apenas nisto. De 
nada mais precisarás. Nada ambiciones. O 
teu fim que é infinito, é como um floco de 
neve dissolvendo-se no ar puro.)) (Senzaki & 
RePS) 
Aqui, narra-se pela enésima vez um conceito 
estranho que é o de permanência e continuidade 
sendo dado que o núcleo narrativo não é o pró- 
prio nem o outro mas o equilíbrio eterno do que 
é e do que não é. Do que já foi e do que há-de 
ser. 
A fórmula espantosa em que o observador não 
é simultaneamente o observado é tão científica 
como antiga: significa no limite a condensação 
do tempo a um ponto inexpressivo e absoluta- 
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mente presente em que se anula a cronologia dos 
acontecimentos e as conexões lógicas estabeleci- 
das. Como nós gostamos de fazer. 
Nós, somos os outros. Os que não são mestres 
zen nem estudantes zen e do zen retêm uma no - 
ção estética ligada A completude e ao enclausura- 
mento dos sentidos, esses mesmos trágicos sen- 
tidos que na nossa cultura que promovem iden- 
tidades singulares e identificações plurais nos 
enredam e enleiam, e nos assinalam o lugar da 
vida e o lugar da morte. 
O lugar da vida é fácil. É sempre aqui. No 
momento exacto em que se está e em que se de - 
seja. O momento que, sem contaminações, se 
deixa fluir o que vem de fora e o que sai de nós. 
O lugar da morte é mais complexo, porque se 
referencia a uma ausência que no entanto não é 
sentida como falta, mas apenas como limiar de 
dissolução, como ameaça contida mas ainda as- 
sim omnipresente Aquilo que nos vincula e nos 
agrada. 
O lugar da morte é um lugar de indefinições e 
bizarrias, um lugar de sonhos maus e discursos 
como este, inconsistentes, desconhecedores, pro- 
jectivos e estéreis. 
A fórmula d’Epicuro mantém toda a actuali- 
dade: ((Enquanto existirmos a morte não é. Quan- 
do a morte é, nós não somos.)) 
O conhecimento da morte, porque do exterior 
e circunscrito aos ritos e as encenações mais ou 
menos aparatosas ou discretas, técnicas ou filo- 
sóficas, escatalógicas ou funcionais não passa de 
ignorância. 
«Cada um de nós é sempre o primeiro a mor- 
rer» - dizia Ionesco, reafirmando a impraticabili- 
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dade formal de ser e não ser em simultaneo. De 
estar vivo e conhecer a morte. 
2. Felizmente que é assim. 
Felizmente que a morte não existe e que nos 
podemos angustiar com a ideia de morte, cele- 
brando em cada momento dessa angústia um 
ritual de vida. Podemos, porque vivos, classificar 
as mortes e os morrer. Podemos, porque vivos, 
decretar sentidos para a morte. 
Dizia eu, há tempos, que existem claramente 
duas formas de morrer: uma significante e outra 
insignificante. 
É significante toda a morte que se inscreve no 
quadro de valores tendentes a reforçar a coesão 
social. 
São insignificantes todas as outras. 
Por exemplo, é significante morrer no Golfo 
ou na Bósnia em defesa da democracia; também 
é significante morrer de pneumonia ou septicé- 
mia desde que se esteja raptado por fundamenta- 
listas; morrer na cadeira eléctrica por condena- 
ção e indeferimento do último recurso pelo go- 
vernador mais conservador de um estado, tam- 
bém costuma ser significativo. Pode ser signifi- 
cativo ser hemofílico e morrer de Sida, ou ser 
criança e morrer em consequência de maus tratos 
parentais. 
Não é significativo morrer de acidente de 
viação, afogado na praia ao domingo, sofrer um 
acidente doméstico ou de trabalho. 
É definitivamente insignificante morrer de 
velho em qualquer lado, de fome ou sub-nutrição 
em África, de hepatite, cancro ou doença cardio- 
-vascular nos Estados Unidos da América ou na 
Europa Comunitária. 
As mortes insignificantes, que de resto são a 
maioria, são aquelas que sem glória nem história 
acontecem anonimamente não implicando 
nenhuma mais valia, nenhum acréscimo de valor 
ou de sentido, nem para o próprio nem para o 
meio. 
Exactamente porque foram insignificantes, 
nunca se tornaram em mais do que meros aci- 
dentes de percurso de que não vale a pena guar- 
dar qualquer memória. 
Pode-se mesmo pensar que essas mortes nun- 
ca aconteceram e resolver assim rapidamente o 
desconforto da ideia de habitar num gigantesco 
cemitério de milhões e milhões de mortos que 
pelo menos nos últimos séculos foram os vivos. 
As mortes significativas são assim as outras, 
as que não se constituem como violação da pre - 
missa de que o morrer deve ser significativo e 
não mesquinho. De resto, esta necessidade de 
sentido para a morte, decorre linearmente da ne- 
cessidade de sentido para a vida, de que a morte, 
a própria morte é ainda parte. 
«O homem, segundo parece, tem uma arraiga- 
da propensão para substanciar a realidade, para 
fazer dela um amigo ou um antagonista com 
quem tem de chegar a algum acordo» (Watzla- 
wick). No quadro dessa realidade, a negociação 
da própria morte como unidade de sentido, acaba 
por ser o exercício de um poder residual que, 
ainda que pequeno, é suficiente para não lançar 
os indivíduos no desespero e nas malhas da in- 
significância. 
Significar a morte como sendo qualquer coisa 
é ainda um princípio de vida. 
No livro A imortalidade, Kundera narra: 
«Quando eram já muito velhos, o célebre 
pintor Salvador Dali e a sua mulher, Gala, 
tinham domesticado um coelho, que depois 
passou a viver com eles, sem os abandonar 
um instante; gostavam muito dele. 
Um dia em que tinham de partir para uma 
longa viagem, estiveram a discutir até muito 
tarde, durante a noite, o que haviam de fazer 
com o coelho. Era difícil levá-lo, mas não 
menos difícil confiá-lo a alguém, porque o 
coelho desconfiava dos homens. No dia 
seguinte, Gala fez o almoço e Dali deliciou- 
-se com ele, até ao momento em que perce- 
beu que estava a comer um guisado de coe- 
lho. Levantou-se da mesa e correu para a ca- 
sa de banho para vomitar no lavatório o seu 
animalzinho querido, o fiel companheiro dos 
seus dias de velhice. Gala, em contrapartida, 
sentia-se feliz por o seu amado lhe ter pene - 
trado nas entranhas, as ter acariciado lenta- 
mente, transformando-se no corpo da sua 
amante. Não conhecia consumação mais 
absoluta do amor do que a ingestão do bem - 
-amado. Comparado com esta fusão dos cor- 
pos, o acto físico do amor parecia-lhe um 
prurido irrisório.)) 
Mas nem todos são Gala. Nem todos sabem 
reinventar um corpo próprio como sensor e 
como destino. 
Não porque, como diria Cioran «a lucidez 
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absoluta seja incompatível com a realidade dos 
orgãos», mas porque se entrecruzam na nossa 
forma de vida dois registos paradoxais. 
3. Um paradoxo é um raciocínio cujo erro, 
não aparente, é deduzido do facto de a sua vali- 
dade envolver a destruição de todo o saber. 
A base formal da nossa civilização, é por defi - 
nição paradoxal. Senão vejamos: 
«A nossa civilização já não assenta, como as 
civilizações de outrora, em particularidades 
constitutivas. Não é sequer comparável a 
essas antigas civilizações, que coexistiam 
com diferentes estilos. Hoje já  não temos ci- 
vilizações, mas tendemos para um tipo geral 
e abstracto de civilização, aquilo a que geral - 
mente se chama a civilização moderna, ca- 
racterizada em Tóquio, San Francisco e Pa- 
ris, pela uniformidade das técnicas.)) (Ariés, 
1986) 
A base formal desta civilização é histórica, ou 
pelo menos decorre de uma concepção de histó- 
ria que alguns considerariam como historicista e 
que no essencial afirma «O acontecimento histó- 
rico como tal)), o acontecimento «em si mesmo e 
por si mesmo)), ou seja a não transmutabilidade 
de sentidos mas apenas e só a linearidade do 
tempo e de um sentido que se dirige irremedia- 
velmente para um ponto. Um ponto que se cha- 
mou genericamente de progresso. Só que, se des- 
cobriu entretanto que o ideal de progresso é va- 
zio, j á  que o seu valor final é criar condições em 
que um progresso sempre novo seja possível. 
Descobriu-se também que progresso era pa- 
rente de tecnologia e tecnologia era subsidiária 
de consumo. 
Alguém reparou, em algum momento, que 
consumir implicava recursos pessoais, sociais e 
naturais que não só não eram inesgotáveis como 
at$ eram rapidamente perecíveis. 
Temos pois uma civilização paradoxal que se 
debate no presente com esta questão de some- 
nos: A sobrevivência do sistema implica a woti - 
neirização do progresso)) (Gehlen), quer dizer a 
renovação constante do consumo (de produtos, 
ideias, imagens) que entretanto não pode acon- 
tecer porque não há recursos para tal. 
Mircea Eliade perguntava em 1969: «como 
poderá o homem aceitar as catástrofes e os hor- 
rores colectivos até a bomba atómica - se, em 
contrapartida, não se vislumbra qualquer sinal, 
qualquer intenção trans-histórica, se esses acon- 
tecimentos não são mais do que o jogo cego das 
forças económicas, sociais ou políticas, ou, pior 
ainda o resultado das ((liberdades)) que uma mi- 
noria conquista e exerce directamente ao panora- 
ma da história universal? 
Poder-se-ia perguntar hoje exactamente o 
mesmo ou, ir ainda um pouco mais longe e per- 
guntar como poderá o homem aceitar hoje a 
morte, ou, tão só a vida. 
Pessoalmente, não vislumbro, não imagino 
nenhuma boa razão para aceitar a morte. 
Compreenda-se. A morte não é o envelheci- 
mento, não é a doença terminal. A morte não é a 
solidão, o desespero, a tentativa de suicídio, a 
loucura breve ou longa. A morte não é o trabalho 
de luto necessário A perda, não é a depressão 
ocasional que se instala e se gere com medo e 
comprimidos. 
A morte não é o desconforto, a dor, o sofri- 
mento, não é a mágoa, a tristeza, a separação. A 
morte não é, queira-se ou não, a ideia de morte, 
o medo de morte, a proximidade ou distância 
anunciada em relação a morte. 
A morte seja o que for, é o indizível o incon- 
cebível, o tudo ou nada que distante de nós nos 
proporciona a enorme fronteira que nos obriga e 
nos implica a significar a vida. 
E a vida ... A vida.. 
é hoje e aqui. 
É a espantosa improbabilidade, o milagre 
absoluto de sermos cada um de nós, e todos. 
A vida é o que resiste permanentemente, é o 
que sobra depois de todas as formulações e 
transformações, o que significa todos os dispa- 
rates, todos os passados, todos os futuros, todas 
as memórias, todos os desejos. 
A vida é o único significado, o único signi- 
ficante a única unidade de sentido que é eterna 
enquanto dura e por isso pode sorrir das mortes 
antecipadas. 
Deixem-me fazer minhas as palavras dum 
homem encantador, Roger Garaudy: 
«A minha vida tem a sua própria dimensão 
de eternidade. Não depois ou para além dela, 
mas aqui e agora, enquanto eu tenho a cons- 
ciência de participar no acto contínuo da 
criação. Ando nesta terra votada a morte 
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com passos de eternidade; Ninguém pode 
fazer que aquilo que eu amei, que eu criei, 
que eu pensei não exista.)) 
A única defesa contra a morte, é talvez, é de 
certeza o amor. 
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